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Hasta el año 2014 la tasa de cobertura de vacunación contra el VPH en Colombia (introducida por el 

Ministerio de Salud y Protección Social en el esquema nacional desde 2012) había sido todo un éxito 

en el continente americano, siendo superada únicamente por Canadá. Pero en el verano de aquel 

año se generó una emergencia sanitaria cuando saltó a los medios de comunicación nacionales la 

noticia de que centenares de niñas y adolescentes de un municipio rural en la costa Caribe -El 

Carmen de Bolívar, a 115 km de Cartagena de Indias- sufrían extraños síntomas (desvanecimientos, 

parestesias, taquicardias, dificultad respiratoria, cefaleas y crisis nerviosas) y estaban colapsando las 

urgencias del hospital. Las afectadas y sus familiares atribuyeron dichos síntomas a una campaña de 

vacunación escolar desarrollada en el territorio con Gardasil, la vacuna tetravalente contra el VPH 

del laboratorio farmacéutico Merck Sharp & Dhome (MSD). 

Se generó tal alarma social que el presidente de la República, Juan Manuel Santos, tuvo que 

pronunciarse públicamente a finales de agosto para afirmar que “probablemente” se estaba “ante 

una sugestión colectiva” (Redacción Digital CM&, 2014), encargando una investigación sobre terreno 

al Ministerio de Salud. Así, en enero de 2015 el Instituto Nacional de Salud (INS) presentó los 

resultados de dicha investigación (Instituto Nacional de Salud, 2015). Tras un estudio del brote 

realizado entre 517 afectadas se descartó una asociación orgánica entre los síntomas y la vacuna, 

pero no se pudo establecer la causa etiológica del problema de salud. Se proponía como hipótesis 

más probable la existencia de una enfermedad psicogénica masiva (Mass Psychogenic Illness) 

derivada del miedo a la vacunación y acrecentada por los medios de comunicación y las redes 

sociales. Además, el estudio señalaba a las características socioculturales y económicas de la 

comunidad (una población mayoritariamente campesina y de escasos recursos económicos) y al 

pasado de violencia en el municipio como factores directamente relacionados con el fenómeno. 

Esta hipótesis, que validaba lo ya expresado en verano por el presidente Santos, fue rechazada por 

la comunidad de afectadas, al entenderla como un diagnóstico de histeria colectiva. Entonces 

solicitaron la presencia de organismos de investigación independientes para estudiar el problema de 

salud. Además, denunciaron el maltrato y el abandono que estaban sufriendo las jóvenes que 

acudían a los centros de salud, en donde en ocasiones se las llegó a tildar de “locas” o de mujeres 

“necesitadas de varón”. El problema de salud persistió y, entre los años 2015 y 2018, hubo múltiples 

intentos de suicidio (uno de ellos culminado con éxito), que las protagonistas atribuyeron al cambio 
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que habían experimentado en sus condiciones de vida tras recibir la vacuna. Algunas jóvenes que 

desarrollaron lupus vinculan todavía hoy la aparición de esta enfermedad a la vacunación (Anaya 

Garrido, 2018)y, cuando una de ellas falleció, las autoridades se apresuraron a desligar la 

enfermedad con la vacuna, aunque la madre sigue insistiendo en que antes de ser vacunada “ella 

era una niña sana” (RCN Radio, 2017). Innumerables jóvenes estrenaron su tarjeta sanitaria visitando 

las urgencias del hospital.   

Este caso es señalado como el principal causante del descenso drástico de la cobertura de 

vacunación contra el VPH en Colombia (Jácome, 2014; Silva, 2021). Ante la persistencia del 

fenómeno, las autoridades regionales encargaron a la Universidad de Cartagena un nuevo estudio 

que fue presentado en 2018. En él, seguía sin hallarse una asociación orgánica entre la vacuna y los 

síntomas pero se constataba que, cuatro años después, más del 90% de las afectadas que 

participaron en el estudio (287 jóvenes) seguían padeciendo una situación de enfermedad que debía 

ser atendida con urgencia, y se describía una de sus manifestaciones más características, las 

denominadas “crisis de las niñas”: una suerte de “desmayo repentino seguido de convulsiones 

tónico-clónicas con contracciones severas de las extremidades […]”. El estudio sugería estudiar otras 

hipótesis que no descartasen una reacción desconocida a la vacuna. Extrañamente este estudio, 

sufragado con dinero público (y objeto de un claro interés público), no fue publicado en ningún 

repositorio oficial de acceso abierto y no es fácil encontrarlo en Internet (Olivero, 2018; Olivero et 

al., 2018). Las afectadas tuvieron que interponer demandas judiciales para poder acceder a él. 

Finalmente, las autoridades judiciales ordenaron su entrega a las familias, pero bajo reserva de 

confidencialidad. 

El caso de El Carmen generó una controversia en el seno de la comunidad científica colombiana, que 

se materializó en 2016 con una serie de cartas al director cruzadas entre expertos en salud pública 

y representantes de las sociedades médicas en la Revista Gerencia y Políticas de Salud (Instituto 

Nacional de Cancerología, 2016; Murillo & Muñoz, 2016; Sánchez-Gómez et al., 2014, 2016). Los 

protagonistas de esta controversia llevaron la discusión a la Academia Nacional de Medicina 

(Academia Nacional de Medicina, 2015). En el mes de marzo este órgano consultor envió una carta 

al ministro de salud (Sección Salud, 2016)solicitando una moratoria en la aplicación del programa de 

vacunación. Sin embargo, un cambio de junta directiva de la academia en el mes de abril hizo que el 

nuevo presidente enviase en mayo (menos de dos meses después) una nueva carta al 

ministro (Gaviria, 2016) en la que desautorizaba la misiva anterior y solicitaba a las autoridades de 

salud que continuasen con el programa de vacunación. 

La controversia también llegó al terreno legal y político -algo que también había sucedido en otros 

países (Baltar-Moreno, 2019)-. Tras varios procesos judiciales con demandantes de todo el país, la 

Corte Constitucional colombiana emitió en 2017 una sentencia en la que declaró que, si bien no se 

podía detener el programa de vacunación puesto que la evidencia científica disponible mostraba un 

adecuado perfil de seguridad de la vacuna, la vacunación contra el VPH en Colombia no podía ser 

obligatoria, y solicitaba a las autoridades de salud a hacer uso permanente del consentimiento 

informado para poder aplicarla (Corte Constitucional, 2017). A juicio de las autoridades de salud del 

momento y del director de la Liga Contra el Cáncer, esta decisión desestimularía la eficacia del plan 

de vacunación (García, 2017). 
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El caso de El Carmen siguió siendo objeto de artículos y trabajos académicos en 2019, pero en 2020 

la pandemia de Covid-19 (y la búsqueda de vacunas para combatirla) hizo que decayera todo el 

interés sobre el mismo. 

 

Nuevos estudios sobre el problema de salud 

Desde la Universidad Tecnológica de Bolívar (Cartagena de Indias) comenzamos a finales de 2014, y 

por iniciativa del entonces rector, un reputado investigador genetista, una investigación 

interdisciplinar independiente para tratar de comprender el fenómeno desde la mirada de las 

ciencias sociales. En primer lugar, realizamos una revisión narrativa de la literatura científica 

producida en torno al caso entre 2014 y 2021 (Baltar-Moreno et al., 2022) . En ella constatamos la 

existencia de dos grandes explicaciones sobre lo que pasó: 

(1) Una explicación hegemónica, construida a partir del informe del INS de 2015, que da por hecho 

lo que, en principio y según dicho informe, era la principal hipótesis: una enfermedad de carácter 

psicosocial derivada del miedo a la vacunación, asociada a las características de una población muy 

expuesta a la violencia, y acrecentada por la exposición mediática y la influencia de los movimientos 

antivacunas en las redes sociales. Esta explicación parece haber sido asumida (ya como un 

diagnóstico consolidado) por las autoridades de salud nacionales, la OMS, algunas de las principales 

sociedades médicas colombianas (Liga Colombiana contra el Cáncer, Instituto Nacional de 

Cancerología, Sociedad Colombiana de Pediatría) y, por supuesto, los laboratorios farmacéuticos. 

Esta tesis se ha desplegado de forma mayoritaria en artículos científicos, informes de organismos 

nacionales e internacionales y medios de comunicación masivos. 

(2) Una explicación no hegemónica, en la que los trabajos se dividen en tres líneas: (a) aquellos que 

no descartan que la vacuna hubiera producido algún tipo de efectos adversos desconocidos o no 

reconocidos;  (b) los que proponen que en El Carmen se llevó a cabo un procedimiento de 

vacunación falto de profesionalismo y con una atención deshumanizada hacia las afectadas; (c) los 

que consideran que el caso plantea un cuestionamiento sobre cómo se está validando desde la 

medicina hegemónica la consideración sobre los efectos adversos de esta vacuna, al primar una 

mirada excesivamente positivista que no tiene en cuenta las vivencias, subjetividades y narrativas 

de las pacientes. 

En esta explicación no hegemónica se enmarca nuestro segundo estudio, realizado a partir de un 

trabajo de campo etnográfico entre la comunidad realizado entre 2015 y 2021 (Baltar Moreno & 

Puello-Sarabia, 2022). Ahí constatamos que, pese a lo afirmado desde la narrativa hegemónica, el 

problema de salud en El Carmen persistía en 2021 (aún hoy persiste) y seguía afectando a la mayoría 

de las niñas y adolescentes que entrevistamos (hoy mujeres jóvenes). Sostenemos además que, 

independientemente de la existencia o no de una asociación orgánica con la vacuna, el caso de El 

Carmen puede ser tomado como un ejemplo paradigmático de violencia sistémica y de género en la 

aplicación de una política de salud, tanto por cómo se llevó a cabo el procedimiento de 

vacunación  (con un manejo inadecuado de las vacunas, sin ofrecer información previa a la 

comunidad y, en muchos casos, forzando a las menores a vacunarse en las escuelas en contra de su 

voluntad) como por la forma de tratar posteriormente a las afectadas por parte de las autoridades 

de salud. 
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Ambas explicaciones coinciden en que la aplicación de la vacuna fue la desencadenante del 

fenómeno. A nuestro juicio, el hecho de que no se haya podido establecer un diagnóstico etiológico 

sobre este problema de salud, basado en evidencia científica, supone que ni las afectadas ni los 

investigadores puedan descartar todavía ninguna hipótesis sobre lo que les sucede. 

 

Construyendo una narrativa hegemónica 

Es interesante observar cómo la explicación hegemónica que entiende el caso únicamente como un 

problema de salud socio-mental se impuso y fue asumida por las autoridades de salud del momento, 

por la propia OMS, y por los representantes de algunas de las principales sociedades médicas del 

país. Pero, como sostiene una antropóloga médica de la Universidad de Ámsterdam tras su trabajo 

de campo en El Carmen (Mezza, 2019; Mezza & Blume, 2021), con esta explicación se pone el foco 

del problema en las afectadas y no en la vacuna o en el proceder de las autoridades de salud. 

En el año 2012 el Ministerio de Salud y Protección Social de Colombia introdujo la vacuna contra el 

Virus del Papiloma Humano (VPH) en el esquema nacional de vacunación con el apoyo de la 

Organización Panamericana de la Salud (OPS/OMS). Un año después esta decisión se sustentó con 

la aprobación de la Ley 1626 de 2013 que, según su redacción literal, garantizaba “la vacunación 

gratuita y obligatoria a la población colombiana objeto de la misma”. Algo excepcional, porque hasta 

la fecha ninguna vacuna se había introducido por una ley. Además, se lanzó una campaña 

institucional de promoción (Ministerio de Salud y Protección Social, 2013). 

Posteriormente, ante la emergencia sanitaria en El Carmen, el pronunciamiento del 31 de agosto de 

2014 del presidente Santos sobre la sugestión colectiva es reafirmado tres días después por el 

ministro de salud, Alejandro Gaviria, a través de sus redes sociales. Lo hace a través de un dictamen 

sobre el caso (Redacción Salud, 2014) emitido por un cardiólogo desde un hospital privado de 

Miami (Jackson Memorial).Esta tesis se ha ido consolidando el campo científico a través de 

publicaciones científicas firmadas por autores/as que no han estado investigando sobre el terreno 

este problema de salud junto con las propias mujeres afectadas, y que toman como única fuente el 

informe del INS de 2015. Algunos de estos textos, que son ampliamente citados, son firmados 

conjuntamente por representantes de estas sociedades médicas colombianas junto con 

investigadoras que han sido señaladas de tener conflicto de intereses reconocidos con el laboratorio 

productor de la vacuna, MSD (como Nubia Muñoz) (Monsalve, 2016). 

Por ejemplo, en 2018, el director de la Liga Colombiana contra el Cáncer, Carlos Castro, se 

preguntaba cómo más de 500 niñas de El Carmen eran capaces de culpar a la vacuna de sus síntomas 

(cuando era lo único que tenían en común), lamentaba un pronunciamiento apresurado por parte 

del presidente del gobierno, censuraba que se pusiese en cuestión el proceso de vacunación, o 

criticaba que la Academia Nacional de Medicina hubiera puesto la alarma sobre el programa de 

vacunación (Castro, 2018). 

Mientras, en un artículo publicado en 2019 en la influyente revista Human Vaccines and 

Immunotherapeutics, se valida la hipótesis de la enfermedad psicógenica masiva como si ya fuera 

un diagnóstico para explicar el caso, y se insiste en que las afectadas hacen parte de “una población 

rural con carencias sociales, gravemente afectada por la violencia intrafamiliar y la violencia 

guerrillera/paramilitar” (Simas et al., 2019). Dos de las autoras de este artículo (una de ellas Nubia 
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Muñoz) firmarán otro texto en 2020 junto con representantes de la Liga Colombiana Contra el 

Cáncer y el Instituto Nacional de Cancerología (Vorsters et al., 2020), tras un encuentro del 

denominado HPV Prevention and Control Board realizado en 2018 en Bogotá. Esto es un grupo de 

expertos (investigadores y representantes de sociedades médicas) patrocinado por la Universidad 

de Amberes y apoyado económicamente por laboratorios farmacéuticos como GlaxoSmithKline, 

Sanofi Pasteur y MSD.  

En este texto las firmantes aseguran que, 4 años después, todo estaba “calmado” en El Carmen (pese 

a que a continuación afirmaban que todavía se seguía de cerca a ¡65 niñas!), y se deja entender al 

lector que no ha habido más crisis, que se han organizado reuniones con padres, y que se está 

atendiendo con una unidad móvil a las niñas de áreas remotas. No nos consta que ninguna de las 

autoras (y autores) haya visitado el territorio y tratado cara a cara con las afectadas para realizar 

estas afirmaciones (a las afectadas tampoco les consta). Pero con textos así se va estableciendo un 

discurso concreto sobre este caso en los escenarios en donde se construye lo que se llama “evidencia 

científica”, como lo son las publicaciones académicas. 

Desde esta narrativa dominante se ha llegado a sugerir que los médicos e investigadores que 

pusieron en duda el programa de vacunación contra el VPH, o que critican los conflictos de interés 

entre las autoridades de salud, las sociedades médicas y los laboratorios farmacéuticos, son 

“médicos antivacunas” (Roldán, 2018). 

Esta narrativa dominante también ha contado con importantes aliados en los medios de 

comunicación masivos, donde algunos de sus protagonistas han gozado de un amplio despliegue 

mediático en prensa, radio y televisión, además de en las redes sociales oficiales y de las sociedades 

médicas. Un ejemplo de ello es el periódico El Espectador de Bogotá, uno de los más influyentes del 

país. En 2021 hacía referencia al caso limitándolo a “15 niñas afectadas”, y culpaba a los medios de 

comunicación de crear una tormenta perfecta llena de “reportajes sesgados y noticias precipitadas, 

creando pánico entre todos los papás y mamás” (Silva, 2021).  

Nosotros en cambio consideramos que este medio ha sido uno de los principales valedores de la 

narrativa dominante, privilegiando desde el interior del país las voces poderosas sin contrastarlas 

adecuadamente con las de la comunidad afectada o con las voces de los médicos e investigadores 

críticos con el programa de vacunación, como sería el deber ser de un trabajo periodístico de rigor 

ante un problema de salud pública. Este medio también ha ofrecido su espacio a líderes de 

opinión que han relacionado el caso con el fanatismo religioso (Abad Faciolince, 2014). Además, 

desde este medio se ha acusado  de amarillismo e irresponsabilidad al resto de medios que sí 

ofrecían espacio a las voces discrepantes (Correa, 2016). Realmente si no hubiera sido por el trabajo 

de algunos medios de comunicación (sobre todo locales y regionales), probablemente nunca 

habríamos sabido de lo sucedido. 

En conclusión, este “evento de salud de etiología desconocida” -del que muchos profesionales del 

ámbito de la salud nunca han oído hablar fuera de las fronteras de Colombia-, originado a partir de 

la aplicación de la vacuna contra el VPH, añade nuevos interrogantes a la discusión sobre cómo se 

valida la evidencia científica, quién tiene el poder para hacerlo, cómo se deben abordar los conflictos 

de intereses de los investigadores, y hasta dónde llega el poder de influencia de los laboratorios 

farmacéuticos en los organismos internacionales, organismos de control, autoridades de salud, 

sociedades médicas y medios de comunicación. En Colombia y en todo el mundo.  
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