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Hasta el afo 2014 la tasa de cobertura de vacunacion contra el VPH en Colombia (introducida por el
Ministerio de Salud y Proteccidn Social en el esquema nacional desde 2012) habia sido todo un éxito
en el continente americano, siendo superada Unicamente por Canada. Pero en el verano de aquel
afio se generd una emergencia sanitaria cuando salté a los medios de comunicacién nacionales la
noticia de que centenares de nifias y adolescentes de un municipio rural en la costa Caribe -El
Carmen de Bolivar, a 115 km de Cartagena de Indias- sufrian extrafos sintomas (desvanecimientos,
parestesias, taquicardias, dificultad respiratoria, cefaleas y crisis nerviosas) y estaban colapsando las
urgencias del hospital. Las afectadas y sus familiares atribuyeron dichos sintomas a una campafa de
vacunacion escolar desarrollada en el territorio con Gardasil, la vacuna tetravalente contra el VPH
del laboratorio farmacéutico Merck Sharp & Dhome (MSD).

Se generd tal alarma social que el presidente de la Republica, Juan Manuel Santos, tuvo que
pronunciarse publicamente a finales de agosto para afirmar que “probablemente” se estaba “ante
una sugestion colectiva” (Redaccién Digital CM&, 2014), encargando una investigacion sobre terreno
al Ministerio de Salud. Asi, en enero de 2015 el Instituto Nacional de Salud (INS) presentd los
resultados de dicha investigacion (Instituto Nacional de Salud, 2015). Tras un estudio del brote
realizado entre 517 afectadas se descartd una asociacidn organica entre los sintomas y la vacuna,
pero no se pudo establecer la causa etioldgica del problema de salud. Se proponia como hipdtesis
mas probable la existencia de una enfermedad psicogénica masiva (Mass Psychogenic lliness)
derivada del miedo a la vacunacion y acrecentada por los medios de comunicacién y las redes
sociales. Ademads, el estudio sefalaba a las caracteristicas socioculturales y econdmicas de la
comunidad (una poblacion mayoritariamente campesina y de escasos recursos econémicos) y al
pasado de violencia en el municipio como factores directamente relacionados con el fendmeno.

Esta hipdtesis, que validaba lo ya expresado en verano por el presidente Santos, fue rechazada por
la comunidad de afectadas, al entenderla como un diagnédstico de histeria colectiva. Entonces
solicitaron la presencia de organismos de investigacién independientes para estudiar el problema de
salud. Ademas, denunciaron el maltrato y el abandono que estaban sufriendo las jévenes que
acudian a los centros de salud, en donde en ocasiones se las llegd a tildar de “locas” o de mujeres
“necesitadas de vardn”. El problema de salud persistid y, entre los afios 2015 y 2018, hubo multiples
intentos de suicidio (uno de ellos culminado con éxito), que las protagonistas atribuyeron al cambio
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gue habian experimentado en sus condiciones de vida tras recibir la vacuna. Algunas jévenes que
desarrollaron lupus vinculan todavia hoy la aparicion de esta enfermedad a la vacunacion (Anaya
Garrido, 2018)y, cuando una de ellas fallecid, las autoridades se apresuraron a desligar la
enfermedad con la vacuna, aunque la madre sigue insistiendo en que antes de ser vacunada “ella
era una nifia sana” (RCN Radio, 2017). Innumerables jévenes estrenaron su tarjeta sanitaria visitando
las urgencias del hospital.

Este caso es sefialado como el principal causante del descenso drastico de la cobertura de
vacunacion contra el VPH en Colombia (Jacome, 2014; Silva, 2021). Ante la persistencia del
fendmeno, las autoridades regionales encargaron a la Universidad de Cartagena un nuevo estudio
que fue presentado en 2018. En él, seguia sin hallarse una asociacién organica entre la vacunay los
sintomas pero se constataba que, cuatro afos después, mas del 90% de las afectadas que
participaron en el estudio (287 jovenes) seguian padeciendo una situacién de enfermedad que debia
ser atendida con urgencia, y se describia una de sus manifestaciones mas caracteristicas, las
denominadas “crisis de las nifas”: una suerte de “desmayo repentino seguido de convulsiones
ténico-cldnicas con contracciones severas de las extremidades [...]". El estudio sugeria estudiar otras
hipdtesis que no descartasen una reaccién desconocida a la vacuna. Extrafiamente este estudio,
sufragado con dinero publico (y objeto de un claro interés publico), no fue publicado en ningun
repositorio oficial de acceso abierto y no es facil encontrarlo en Internet (Olivero, 2018; Olivero et
al.,, 2018). Las afectadas tuvieron que interponer demandas judiciales para poder acceder a él.
Finalmente, las autoridades judiciales ordenaron su entrega a las familias, pero bajo reserva de
confidencialidad.

El caso de El Carmen generd una controversia en el seno de la comunidad cientifica colombiana, que
se materializé en 2016 con una serie de cartas al director cruzadas entre expertos en salud publica
y representantes de las sociedades médicas en la Revista Gerencia y Politicas de Salud (Instituto
Nacional de Cancerologia, 2016; Murillo & Mufioz, 2016; Sanchez-Gémez et al., 2014, 2016). Los
protagonistas de esta controversia llevaron la discusidon a la Academia Nacional de Medicina
(Academia Nacional de Medicina, 2015). En el mes de marzo este érgano consultor envié una carta
al ministro de salud (Seccidn Salud, 2016)solicitando una moratoria en la aplicacién del programa de
vacunacion. Sin embargo, un cambio de junta directiva de la academia en el mes de abril hizo que el
nuevo presidente enviase en mayo (menos de dos meses después)una nueva carta al
ministro (Gaviria, 2016) en la que desautorizaba la misiva anterior y solicitaba a las autoridades de
salud que continuasen con el programa de vacunacion.

La controversia también llegé al terreno legal y politico -algo que también habia sucedido en otros
paises (Baltar-Moreno, 2019)-. Tras varios procesos judiciales con demandantes de todo el pais, la
Corte Constitucional colombiana emitié en 2017 una sentencia en la que declard que, si bien no se
podia detener el programa de vacunacién puesto que la evidencia cientifica disponible mostraba un
adecuado perfil de seguridad de la vacuna, la vacunacion contra el VPH en Colombia no podia ser
obligatoria, y solicitaba a las autoridades de salud a hacer uso permanente del consentimiento
informado para poder aplicarla (Corte Constitucional, 2017). A juicio de las autoridades de salud del
momento y del director de la Liga Contra el Cancer, esta decision desestimularia la eficacia del plan
de vacunacion (Garcia, 2017).
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El caso de El Carmen siguid siendo objeto de articulos y trabajos académicos en 2019, pero en 2020
la pandemia de Covid-19 (y la busqueda de vacunas para combatirla) hizo que decayera todo el
interés sobre el mismo.

Nuevos estudios sobre el problema de salud

Desde la Universidad Tecnoldgica de Bolivar (Cartagena de Indias) comenzamos a finales de 2014, y
por iniciativa del entonces rector, un reputado investigador genetista, una investigacidon
interdisciplinar independiente para tratar de comprender el fendmeno desde la mirada de las
ciencias sociales. En primer lugar, realizamos una revisién narrativa de la literatura cientifica
producida en torno al caso entre 2014 y 2021 (Baltar-Moreno et al., 2022) . En ella constatamos la
existencia de dos grandes explicaciones sobre lo que paso:

(1) Una explicacion hegemdénica, construida a partir del informe del INS de 2015, que da por hecho
lo que, en principio y segun dicho informe, era la principal hipdtesis: una enfermedad de cardcter
psicosocial derivada del miedo a la vacunacidn, asociada a las caracteristicas de una poblacién muy
expuesta a la violencia, y acrecentada por la exposicion mediatica y la influencia de los movimientos
antivacunas en las redes sociales. Esta explicacion parece haber sido asumida (ya como un
diagndstico consolidado) por las autoridades de salud nacionales, la OMS, algunas de las principales
sociedades médicas colombianas (Liga Colombiana contra el Cancer, Instituto Nacional de
Cancerologia, Sociedad Colombiana de Pediatria) y, por supuesto, los laboratorios farmacéuticos.
Esta tesis se ha desplegado de forma mayoritaria en articulos cientificos, informes de organismos
nacionales e internacionales y medios de comunicacidon masivos.

(2) Una explicacidon no hegemanica, en la que los trabajos se dividen en tres lineas: (a) aquellos que
no descartan que la vacuna hubiera producido algun tipo de efectos adversos desconocidos o no
reconocidos; (b) los que proponen que en El Carmen se llevd a cabo un procedimiento de
vacunacion falto de profesionalismo y con una atenciéon deshumanizada hacia las afectadas; (c) los
que consideran que el caso plantea un cuestionamiento sobre cdmo se estd validando desde la
medicina hegemonica la consideracion sobre los efectos adversos de esta vacuna, al primar una
mirada excesivamente positivista que no tiene en cuenta las vivencias, subjetividades y narrativas
de las pacientes.

En esta explicacion no hegemdnica se enmarca nuestro segundo estudio, realizado a partir de un
trabajo de campo etnografico entre la comunidad realizado entre 2015 y 2021 (Baltar Moreno &
Puello-Sarabia, 2022). Ahi constatamos que, pese a lo afirmado desde la narrativa hegemanica, el
problema de salud en El Carmen persistia en 2021 (aun hoy persiste) y seguia afectando a la mayoria
de las nifias y adolescentes que entrevistamos (hoy mujeres jévenes). Sostenemos ademads que,
independientemente de la existencia o no de una asociacidn orgdnica con la vacuna, el caso de El
Carmen puede ser tomado como un ejemplo paradigmatico de violencia sistémica y de género en la
aplicaciéon de una politica de salud, tanto por como se llevé a cabo el procedimiento de
vacunacion (con un manejo inadecuado de las vacunas, sin ofrecer informacidon previa a la
comunidad y, en muchos casos, forzando a las menores a vacunarse en las escuelas en contra de su
voluntad) como por la forma de tratar posteriormente a las afectadas por parte de las autoridades
de salud.
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Ambas explicaciones coinciden en que la aplicacién de la vacuna fue la desencadenante del
fendmeno. A nuestro juicio, el hecho de que no se haya podido establecer un diagndstico etioldgico
sobre este problema de salud, basado en evidencia cientifica, supone que ni las afectadas ni los
investigadores puedan descartar todavia ninguna hipétesis sobre lo que les sucede.

Construyendo una narrativa hegemodnica

Es interesante observar cémo la explicacion hegemadnica que entiende el caso Unicamente como un
problema de salud socio-mental se impuso y fue asumida por las autoridades de salud del momento,
por la propia OMS, y por los representantes de algunas de las principales sociedades médicas del
pais. Pero, como sostiene una antropéloga médica de la Universidad de Amsterdam tras su trabajo
de campo en El Carmen (Mezza, 2019; Mezza & Blume, 2021), con esta explicacién se pone el foco
del problema en las afectadas y no en la vacuna o en el proceder de las autoridades de salud.

En el afo 2012 el Ministerio de Salud y Proteccidn Social de Colombia introdujo la vacuna contra el
Virus del Papiloma Humano (VPH) en el esquema nacional de vacunaciéon con el apoyo de la
Organizacidon Panamericana de la Salud (OPS/OMS). Un afio después esta decision se sustentd con
la aprobacion de la Ley 1626 de 2013 que, segln su redaccion literal, garantizaba “la vacunacion
gratuita y obligatoria a la poblacién colombiana objeto de la misma”. Algo excepcional, porque hasta
la fecha ninguna vacuna se habia introducido por una ley. Ademas, se lanzé una campana
institucional de promocidn (Ministerio de Salud y Proteccidn Social, 2013).

Posteriormente, ante la emergencia sanitaria en El Carmen, el pronunciamiento del 31 de agosto de
2014 del presidente Santos sobre la sugestién colectiva es reafirmado tres dias después por el
ministro de salud, Alejandro Gaviria, a través de sus redes sociales. Lo hace a través de un dictamen
sobre el caso (Redaccién Salud, 2014) emitido por un cardidlogo desde un hospital privado de
Miami (Jackson Memorial).Esta tesis se ha ido consolidando el campo cientifico a través de
publicaciones cientificas firmadas por autores/as que no han estado investigando sobre el terreno
este problema de salud junto con las propias mujeres afectadas, y que toman como Unica fuente el
informe del INS de 2015. Algunos de estos textos, que son ampliamente citados, son firmados
conjuntamente por representantes de estas sociedades médicas colombianas junto con
investigadoras que han sido sefialadas de tener conflicto de intereses reconocidos con el laboratorio
productor de la vacuna, MSD (como Nubia Mufioz) (Monsalve, 2016).

Por ejemplo, en 2018, el director de la Liga Colombiana contra el Cancer, Carlos Castro, se
preguntaba cdmo mas de 500 nifias de El Carmen eran capaces de culpar a la vacuna de sus sintomas
(cuando era lo Unico que tenian en comun), lamentaba un pronunciamiento apresurado por parte
del presidente del gobierno, censuraba que se pusiese en cuestion el proceso de vacunacién, o
criticaba que la Academia Nacional de Medicina hubiera puesto la alarma sobre el programa de
vacunacion (Castro, 2018).

Mientras, en un articulo publicadoen 2019 en la influyente revista Human Vaccines and
Immunotherapeutics, se valida la hipdtesis de la enfermedad psicégenica masiva como si ya fuera
un diagndstico para explicar el caso, y se insiste en que las afectadas hacen parte de “una poblacion
rural con carencias sociales, gravemente afectada por la violencia intrafamiliar y la violencia
guerrillera/paramilitar” (Simas et al., 2019). Dos de las autoras de este articulo (una de ellas Nubia
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Mufioz) firmaran otro texto en 2020 junto con representantes de la Liga Colombiana Contra el
Cancer y el Instituto Nacional de Cancerologia (Vorsters et al.,, 2020), tras un encuentro del
denominado HPV Prevention and Control Board realizado en 2018 en Bogota. Esto es un grupo de
expertos (investigadores y representantes de sociedades médicas) patrocinado por la Universidad
de Amberes y apoyado econédmicamente por laboratorios farmacéuticos como GlaxoSmithKline,
Sanofi Pasteur y MSD.

En este texto las firmantes aseguran que, 4 aifos después, todo estaba “calmado” en El Carmen (pese
a que a continuacion afirmaban que todavia se seguia de cerca a i65 nifias!), y se deja entender al
lector que no ha habido mas crisis, que se han organizado reuniones con padres, y que se estd
atendiendo con una unidad mévil a las nifias de dreas remotas. No nos consta que ninguna de las
autoras (y autores) haya visitado el territorio y tratado cara a cara con las afectadas para realizar
estas afirmaciones (a las afectadas tampoco les consta). Pero con textos asi se va estableciendo un
discurso concreto sobre este caso en los escenarios en donde se construye lo que se llama “evidencia
cientifica”, como lo son las publicaciones académicas.

Desde esta narrativa dominante se ha llegado a sugerir que los médicos e investigadores que
pusieron en duda el programa de vacunacién contra el VPH, o que critican los conflictos de interés
entre las autoridades de salud, las sociedades médicas y los laboratorios farmacéuticos, son
“médicos antivacunas” (Roldan, 2018).

Esta narrativa dominante también ha contado con importantes aliados en los medios de
comunicacién masivos, donde algunos de sus protagonistas han gozado de un amplio despliegue
medidtico en prensa, radio y televisién, ademas de en las redes sociales oficiales y de las sociedades
médicas. Un ejemplo de ello es el periddico El Espectador de Bogotd, uno de los mas influyentes del
pais. En 2021 hacia referencia al caso limitdndolo a “15 nifias afectadas”, y culpaba a los medios de
comunicacién de crear una tormenta perfecta llena de “reportajes sesgados y noticias precipitadas,
creando panico entre todos los papas y mamas” (Silva, 2021).

Nosotros en cambio consideramos que este medio ha sido uno de los principales valedores de la
narrativa dominante, privilegiando desde el interior del pais las voces poderosas sin contrastarlas
adecuadamente con las de la comunidad afectada o con las voces de los médicos e investigadores
criticos con el programa de vacunacidn, como seria el deber ser de un trabajo periodistico de rigor
ante un problema de salud publica. Este medio también ha ofrecido su espacio a lideres de
opinién que han relacionado el caso con el fanatismo religioso (Abad Faciolince, 2014). Ademas,
desde este medio se ha acusado de amarillismo e irresponsabilidad al resto de medios que si
ofrecian espacio a las voces discrepantes (Correa, 2016). Realmente si no hubiera sido por el trabajo
de algunos medios de comunicacién (sobre todo locales y regionales), probablemente nunca
habriamos sabido de lo sucedido.

En conclusidn, este “evento de salud de etiologia desconocida” -del que muchos profesionales del
ambito de la salud nunca han oido hablar fuera de las fronteras de Colombia-, originado a partir de
la aplicacién de la vacuna contra el VPH, afade nuevos interrogantes a la discusién sobre cémo se
valida la evidencia cientifica, quién tiene el poder para hacerlo, cdmo se deben abordar los conflictos
de intereses de los investigadores, y hasta donde llega el poder de influencia de los laboratorios
farmacéuticos en los organismos internacionales, organismos de control, autoridades de salud,
sociedades médicas y medios de comunicacidn. En Colombia y en todo el mundo.
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