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La obra The Canal Builders: Making America’s Empire at the Panama Canal, de 
Julie Greene, es una exploración histórica de los diversos grupos que participa-
ron en la construcción del Canal de Panamá a principios del siglo xx. Greene, pro-
fesora de historia de los Estados Unidos en la Universidad de Maryland, sostiene 
que el proyecto del Canal ejerció un papel fundamental en la gestación de una 
nueva identidad nacional en Estados Unidos, al armonizar la ideología social del 
llamado «movimiento progresista» con la noción de expansión hacia el extran-
jero. Esta nueva visión generó una efusión de confianza en lo que se interpretó 
entonces como la singular grandeza del carácter y civilización norteamericanos. 
Como resultado, el Canal de Panamá se convirtió en superlativo símbolo de un 
naciente poder nacional, forjando la percepción doméstica de que el modelo 
estadounidense de imperio representaba una alternativa superior a los equívocos 
sistemas coloniales de una Europa despótica. El triunfo nacional que constituyó 
la construcción y puesta en marcha del Canal demostraba tajantemente que los 
norteamericanos habían superado a los europeos. No obstante, los que realmen-
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te proporcionaron su trabajo, sudor y a veces hasta sangre en la construcción 
del proyecto fueron olvidados al completarse la obra, anomalía histórica que ha 
perdurado hasta el presente. El propósito principal de Greene, por lo tanto, es 
resucitar las vidas y el aporte de quienes contribuyeron a consumar el proyecto, 
vinculándolos sincrónicamente a las tensiones y dinámicas de la Era Progresista 
en Estados Unidos que engendró su participación.1

Para lograr este objetivo, Greene no se ocupa de los aspectos técnicos de la 
empresa que, por costumbre, han dominado la literatura. En cambio se dedica a 
explorar el lado humano del proyecto. Su punto de partida es una observación 
de George Washington Goethals, tercer ingeniero jefe de la construcción y el de 
mayor duración, quien posteriormente manifestó que «fueron las dimensiones 
humanas, no las tecnológicas o científicas del proyecto [que resultaron ser] las más 
espinosas». Por ende, Greene dedica su análisis a una reconfiguración meticulosa 
de las experiencias individuales y colectivas de protagonistas a todos los niveles de 
la jerarquía laboral. He allí la esencia de su estudio.

La obra trata inicialmente de las cabezas de la operación — tanto de Goethals y 
su menos exitoso dúo antecesor, como de los ingenieros y gerentes que enfrenta-
ron las exigencias del terreno tropical, diseñaron las requeridas innovaciones y re-
solvieron el problema trascendental de la disponibilidad de mano de obra. Luego 
rehabilita a los peritos y técnicos norteamericanos de raza blanca que operaron 
las grúas, condujeron los trenes, supervisaron la fuerza laboral, fiscalizaron las in-
versiones y dirigieron las operaciones diarias. Y después explora la colaboración 
de la masa obrera caribeña de color, en su mayoría súbditos de las islas británicas 
y francesas, que fueron reclutados para realizar, a pico y pala, la ardua excavación 
entre dos océanos y ejecutar el sinfín de tareas manuales que mantuvieron a flote 
la empresa durante más de una década. Finalmente, se ocupa de los obreros de 

1 Los historiadores norteamericanos generalmente sitúan la Era Progresista (en inglés, Progressive Era) en 
Estados Unidos dentro de un período relativamente flexible que va desde la última década del siglo xix hasta 
después de la Primera Guerra Mundial — más o menos de 1895 a 1920. El «progresismo» (o, tal vez, «progresivis-
mo») fue un movimiento netamente autóctono. La época se destacó por la notable influencia de una creciente 
clase media que convocó al país a un programa de progreso moral, ético y social arraigado en el excepcionalismo 
democrático norteamericano, la rectitud protestante, la benevolencia del estado, el optimismo científico y un 
«consolidacionismo» dirigido a organizar a la sociedad dentro de grandes estructuras corporativas. Su doctrina 
se enfrentó al individualismo y autosuficiencia tradicionales de la población. La clase media progresista impugnó 
tanto los excesos de la clase capitalista adinerada como la intemperancia de la incipiente clase obrera norteameri-
cana. La era abarca, como mínimo, las presidencias de William McKinley (1897-1901), Theodore Roosevelt (1901-
1909), William Howard Taft (1909-1913) y Woodrow Wilson (1913-1921).
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España y del sur de Europa que fueron movilizados para aumentar lo que se con-
sideraba la baja productividad de los caribeños.

La importancia de su enfoque sobre la dimensión humana se revela precisa-
mente en esta intersección crucial entre gerencia y mano de obra. Al establecerse 
nóminas disparejas para trabajadores de «oro» y de «plata», emergen tanto las rea-
lidades sociales de la época como la enormidad de la misión.2 Asimismo, es claro 
que un sistema diseñado desde sus inicios para distinguir entre niveles de pericia 
laboral fue paulatinamente transformado en una jerarquía racializada que deparó 
a los ciudadanos norteamericanos de raza blanca en la nómina de oro notables 
ventajas sobre los «otros» en condición subalterna que integraban la nómina de 
plata. Es especialmente aleccionadora la dinámica que se desarrolló entre los in-
tersticios de este orden jerárquico. Dos instancias sirven de ejemplos.

Primero, aunque los obreros españoles y del sur de Europa eran antropológica-
mente blancos, no eran ciudadanos norteamericanos ni de estirpe anglosajona 
ni tampoco ejercían funciones de elevada competencia técnica. En consecuencia, 
fueron puestos en la nómina de plata, lo cual generó amplia desafección e incon-
formidad. Los vínculos de los españoles con el movimiento anarquista laboral 
pronto se tradujeron en una serie de huelgas y disturbios que lograron la conce-
sión de algunos privilegios reservados habitualmente a los norteamericanos blan-
cos. Sin embargo, esto no satisfizo las demandas de los inconformes. Sucesivas 
contrariedades mitigaron los pretendidos incrementos de la productividad de los 
españoles, ocasionando su eventual reemplazo — irónicamente por los mismos 
caribeños «ineficientes» a quienes originalmente habían reemplazado. La política 
de contratación de mano de obra había dado un giro de 180 grados.

Segundo, una incertidumbre sociocultural parecida se cernía sobre el status de 
un número relativamente pequeño de ciudadanos norteamericanos de ascenden-
cia africana que trabajaban en el Canal y que, por su color, eran frecuentemente 
confundidos con los caribeños. El problema radicaba en que no solo eran ciuda-
danos de Estados Unidos, sino que también solían ejercer funciones de mayor 
envergadura técnica que aquellas que realizaban los nativos de las islas. En estas 
circunstancias, los norteamericanos de raza negra habitaban una imprecisa tierra 

2 Tal como implican los términos, la gerencia (constituida por el gobierno norteamericano) pagaba a los 
obreros de «oro» en moneda de oro, mientras que a los de «plata» se les pagaba en plata. Los de oro también reci-
bían una serie de beneficios que no se ofrecían a los de plata. La dirección justificaba este esquema como una 
forma de reducir los enormes costos laborales. Además, los de plata se agrupaban en subcategorías adicionales 
para efectos salariales.
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de nadie dentro del sistema racial de salarios. Mientras la lógica del argumento 
español en pro de la nómina de oro se fundamentó, en parte, sobre bases raciales, 
los afronorteamericanos pusieron de presente sus derechos como ciudadanos. En 
forma muy similar a lo acontecido con los ibéricos, la gerencia decidió mantener 
a los afronorteamericanos en la nómina de plata, pero al mismo tiempo les otor-
gó beneficios no monetarios que atendieron a medias sus protestas. Con gran 
perspicacia, Greene examina ambigüedades como éstas para mostrar las compleji-
dades y contradicciones del trasfondo progresista de la gran empresa constructora.

Más allá de la diversidad obrera, la autora investiga dos elementos adicionales 
de peso: el sistema judicial y penitenciario que se instituyó para disciplinar a la 
fuerza laboral y el papel de las mujeres, tanto norteamericanas blancas como cari-
beñas de color, quienes fueron reclutadas para funciones específicas, por ejemplo, 
enfermeras estadounidenses, o inducidas a unirse a sus esposos o compañeros en 
el área del Canal. Estas últimas ponen de manifiesto la dinámica experimental 
típicamente aplicada por la gerencia en cuestiones de personal. Por percibirse la 
Zona del Canal como sumamente peligrosa, al principio se decidió desalentar a 
aquellas mujeres que solicitaban establecerse con sus cónyuges. Sin embargo, la 
gerencia se dio cuenta con el tiempo que la presencia femenina tendía a civilizar y 
apaciguar una fuerza laboral de tendencia fogosa y, de repente, cambió de política, 
estimulando activamente la afluencia femenina, tanto de norteamericanas como 
de extranjeras y locales, en los campamentos y domicilios.

Greene también explora las fronteras porosas entre un Panamá cada día más 
nacionalista y una Zona del Canal bajo jurisdicción norteamericana, con las corres-
pondientes tensiones entre, por un lado, el gobierno estadounidense, el liderazgo 
de la zona y la fuerza laboral multinacional y, por otro, el gobierno panameño 
y los propios naturales de la región. La tirantez alcanza su punto máximo en los 
mot ines de Cocoa Grove de 1912.3 Igualmente, la autora describe los anteriores 
esfuerzos del Presidente Theodore Roosevelt por desprender el istmo de Panamá 
de la República de Colombia, primero a través de negociaciones con el Senado 
colombiano y luego apoyando una facción panameña independentista que el 
propio primer mandatario había ignorado antes que dichas negociaciones fraca-

3 Los motines de Cocoa Grove fueron el resultado de tensiones nacionalistas y raciales que afloraron en 
1912, cuando empleados norteamericanos de la Zona del Canal que celebraban la independencia de los Estados 
Unidos el 4 de julio en la Ciudad de Panamá causaron disturbios. La policía panameña tuvo que recurrir a la 
fuerza para restaurar el orden.
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saran a finales de 1903. La suma de estas discordias permite a Greene plasmar «la 
manera en que diversas visiones, expectativas, esperanzas, sueños y realidades se 
enfrentan los unos contra los otros».

Con todo, el hilo conductor de The Canal Builders es la flamante visión pro-
gresista de la nación norteamericana. Se palpa en la evidencia documental la fe te-
naz de los protagonistas en la indiscutible benevolencia de la intervención estatal 
y del control científico de la población y el ambiente, reflejada en las múltiples re-
flexiones de políticos, reformadores, periodistas, turistas y viajeros que visitaron 
la obra en marcha y aclamaron la naciente gloria de su patria. Desde nuestra más 
curtida perspectiva moderna, la efervescencia optimista que arroja la época es a la 
vez asombrosamente persuasiva y puerilmente ingenua. Esta capacidad de evocar 
emociones paradójicas en el lector demuestra claramente el talento de Greene 
como historiadora — nos conduce hábilmente a un momento en que Estados 
Unidos, en términos internacionales, entraba en plena adolescencia, con todas 
las incoherencias que la fase implica.

Greene emplea como técnica historiográfica lo que llama el método «transnacio-
nal», que realza la circulación de pueblos, ideas y capital, a la vez que trasciende 
fronteras nacionales. De este modo, integra las historias domésticas de la indus-
trialización, el desarrollo de la clase obrera y el fortalecimiento del aparato estatal 
a los esfuerzos del país por fundar un imperio que abarca factores foráneos como 
el nacionalismo panameño y la mano de obra multinacional, sin obviar que cons-
tituyen el corazón de la narrativa las repercusiones económicas, políticas, milita-
res y culturales de la gran gesta del Canal sobre la misma nación norteamericana. 
En términos historiográficos, Greene se considera parte de la «nueva historia 
imperial», una escuela analítica que ha surgido en los últimos años en ciertos 
círculos académicos estadounidenses. La «nueva historia imperial» investiga las 
formas en que, a principios del siglo xx, Estados Unidos refutó toda calificación 
de «nación imperial» y en su lugar elaboró un discurso nacional que, por un lado, 
negaba intenciones o consecuencias coloniales, mientras por el otro despegaba 
como nuevo poder mundial y acumulaba territorios extranjeros. Con su obra, 
Greene busca rectificar la aparente negligencia de la propia «nueva historiografía 
imperial», que ha examinado minuciosamente la mediación norteamericana en 
México, Cuba, Puerto Rico, Hawai y las Filipinas, sin reconocer la centralidad 
contemporánea del Canal de Panamá. 

El texto de Greene aporta un nuevo enfoque de la época, que contrasta con 
los más conocidos estudios de David McCullough y Eduardo Lemaitre, que impe-
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ran en la literatura sobre el Canal en América Latina. En el primero, The Path 
Between the Seas: The Creation of the Panama Canal 1870-1914 (New York: Simon 
and Schuster, 1977) el historiador norteamericano recalca los aspectos tecnoló-
gicos, científicos y empresariales del fracasado sueño francés del siglo xix y del 
exitoso proyecto norteamericano de principios del siglo xx, añadiendo también 
un análisis extenso de los vaivenes internos de la política norteamericana. En el 
segundo, el autor colombiano de Panamá y su separación de Colombia: Una historia 
que parece novela (Bogotá: Biblioteca Banco Popular, 1971) destaca lo que llama el 
«dolor, frustración y vergüenza» de su nación ante la secesión de Panamá facilita-
da por Estados Unidos. Explora en detalle los antecedentes franceses y los múl-
tiples esfuerzos posteriores de negociadores colombianos por llegar a un acuerdo 
de beneficio mutuo con los estadounidenses. Contrario a las investigaciones de 
Greene y McCullough, Lemaitre no persigue la exitosa construcción del canal en 
sí, sino que concluye su relato con la independencia panameña.

A mi juicio, The Canal Builders logra los objetivos primordiales que se propo-
ne. Inundan la narrativa el orgullo y optimismo de una joven nación que se suma 
al gran espectáculo global que antecede a la Primera Guerra Mundial y, en el 
pro ceso, se autodefine con nuevos ojos. Greene demuestra diáfanamente que hubo 
un Estados Unidos antes del Canal y otro después. De forma muy parecida a la 
mitología nacional asociada con la frontera del Oeste estadounidense en el siglo 
xix, los norteamericanos vieron en el Canal de Panamá la verificación de un 
destino excepcional.4 Para ellos, un paisaje tropical despoblado y enfermizo fue 
transformado en una maravilla de utilidad y civilización. Que los franceses hubie-
sen fracasado rotundamente solo décadas anteriores magnificaba la satisfacción 
nacional — el Nuevo Mundo había superado al Viejo. Este arrebato de adulación 
propia culminó con la vasta concurrencia que asistió a la Exposición Internacio-
nal Panamá-Pacífico, que se celebró en San Francisco en 1915, poco después de 
darse al servicio el Canal.

De manera parecida, Greene resuscita exitosamente a aquellos que laboraron 
para unir el Caribe y el Pacífico. Gracias a sus esfuerzos, subalternos amorfos pre-
viamente ignorados dejan de ser una nota de pie histórica. Sobresalen las dimen-
siones humanas del proyecto: reclutamiento, disciplina, cesantía, confrontación, 

4 Ver sobre todo “The Significance of the Frontier in American History”, ensayo ampliamente reproducido 
del reconocido historiador Frederick Jackson Turner, publicado  por vez primera en 1893.
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negociación, adaptación, peligro, rutina, cotidianidad — y trabajo, trabajo y más 
trabajo. Es patente que la magna obra de la construcción va más allá de los de-
signios y actividades de una reducida élite política y militar estadounidense. Con-
tribuyen también panameños, caribeños, españoles, mediterráneos, blancos, 
negros, orientales — tanto mujeres como hombres. Aunque los funcionarios prin-
cipales solían retratar a la empresa como arquetipo de la eficiencia norteamerica-
na, Greene hace hincapié en que el sistema fue «fuertemente puesto a prueba» y 
que «a veces se desarmaba por completo».

A pesar de sus indudables logros, The Canal Builders en ocasiones tiende a 
diluir las aspiraciones tanto de la administración como de la voluntad nacional. 
Por ejemplo, el lector se lleva la impresión de que el proyecto se fue elaborando 
premeditadamente con el fin de producir un régimen de opresión racial. Sin em-
bargo, Greene no establece distinciones entre las actitudes raciales contemporá-
neas del Sur y del Norte de los Estados Unidos, ni tampoco examina cómo éstas 
se manifestaron en la Zona del Canal. Mas su evidencia muestra que el ingeniero 
en jefe Goethals y sus colegas rechazaron de frente la política al estilo «Jim Crow», 
que caracterizaba a la región sureña en aquella época, y pretendieron aplicar en 
el terreno laboral interpretaciones raciales «más avanzadas».5 No era su intención 
oprimir. Al contrario, quisieron acomodar las cuestiones de raza dentro de lo que 
se comprendían como parámetros permisibles de una «ilustrada» época progre-
sista.

Por tanto, propongo una ligera revisión a un análisis casi impecable. En resu-
men, Greene a veces fusiona resultado y proceso. En vez de interpretar sucesos 
como los motines de Cocoa Grove, las huelgas de los obreros españoles, el males-
tar laboral entre los caribeños o la supuesta sobredosis de disciplina carcelaria como 
indicios de un desmoronamiento total del proyecto o de «fracasos» del liderazgo 
del Canal, debemos entender estos episodios como parte integral de una dialéc-
tica perpetua de disposición, negativa y acomodo inherente a cualquier relación 
política o laboral en el campo organizativo. Si las espinosas relaciones entre Pa-
namá y Estados Unidos o los desafíos constantes de la fuerza laboral en realidad 
hubiesen desarmado y frenado la empresa, a lo francés de antaño, Greene enton-

5 La política al estilo «Jim Crow» se refiere a las actitudes y políticas raciales que prevalecían en las estructu-
ras legales y costumbres del Sur de los Estados Unidos después de la época de «reconstrucción» que siguió a la 
Guerra Civil de 1861-1865. Se empleaban la violencia oficial y extraoficial para imponer una rígida segregación 
racial. El sistema se asemejaba al apartheid que posteriormente se implantó en Suráfrica.
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ces tendría razón en su aseveración de fracaso o desmoronamiento total. Pero el 
proyecto debe considerarse en su totalidad. Estas cosas no ocurrieron. Dentro de 
las posibilidades y limitaciones de la época, se ejecutó la misión con éxito. No 
obstante, esta reflexión no es más que un punto menor cuando se compara con 
el excelente producto final. Porque constituye una indudable y magistral victoria 
historiográfica que los otrora olvidados obreros que fabricaron el Canal hayan 
vuelto a habitar entre nosotros. Y, a fin de cuentas, es precisamente eso lo que ha 
querido celebrar Julie Greene.

rené J. silva

Florida International University


