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a mi padre 
a mis hermanos



Sigo tirándole piedrecillas al cielo
buscando un lugar donde posar sin mucha

fatiga el pie.
R. Gómez Jattin

… la belleza será solo el fragmento
de algo roto que tuvo en cada sitio su

áureo centro y hoy es fuga y nostalgia
y extrañeza.

Eliseo Diego
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Es el turno para los/las jóvenes de la Universidad Tecnológica 
de Bolívar de habitar En el traspatio del cielo, tercer poemario 
del escritor Rómulo Bustos Aguirre. Tendrán que prepararse 
para retornar a un espacio-tiempo representativo para la vida 
humana: la infancia.

En este libro, Rómulo configura la infancia como una 
morada de plenitud, de dicha, de conjunción con la familia, 
con la naturaleza, con el ángel-amigo imaginario. La rayuela 
de la infancia es recorrida en cada una de sus escalones de 
forma íntegra, armoniosa. Todas las experiencias, la relación 
con los elementos, las personas, los objetos, los colores que 
se conjugan en el paisaje, todo se reviste de resonancia 
simbólica, de aventura interpretativa. La infancia se configura 
en estación contemplativa del cosmos.

La vida, la existencia inmanente, se representa sagrada. La 
plenitud de la belleza se teje simbólicamente en este mundo. 
De allí brota su derroche contemplativo por el reino de la 
madre, faro de amor entregado al ritual de alegría, de abrigo, 
de canto, de alimento a los hijos de su tierra.

Las imágenes juegan -horas y horas- a recorrer los colores 
desplegados en la piel del cielo, en las anaranjadas acacias, 
en los colores galopantes en la pupila de la madre. El niño 
protagonista del poema sentencia que el suceso más esperado 
es el retorno trenzado de la hermana mayor para los juegos 
de la tarde. Estos versos les recordarán, a ustedes -jóvenes 
lectores- que el cielo de la casa, de la esquina, del campo del 
barrio, atesoraba todo lo que esperaban de la vida.

Esa es la rebeldía amorosa de este libro: abrir el cielo de la 
infancia. Desplegar un conjunto de poemas que nos recuerdan 
que, desde que nacemos y entrenamos los sentidos, asumimos 
como una aventura constante e intensa el descubrimiento 
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de cada elemento de la vida. Por eso los niños enloquecen a 
los adultos: por esa insaciabilidad que les permite pensar en 
sujetar con pinzas los ojos para tener la eternidad de estar 
despiertos.

Ese es el secreto que nos ofrece este traspatio atravesado 
-de cielo: volver a la ensoñación de un tiempo de interacción 
plena, lúdica con el cosmos. 

De tanta belleza germina también su tragedia, su dolor, 
su posible nostalgia al crecer y hacernos participes del 
acontecer histórico de la existencia. De manera repentina 
nos vemos arrojados a las complejidades del mundo, a sus 
ambigüedades, a sus fracturas; vemos de frente la carencia de 
virtud, la ausencia de voluntad para resolver el sin número 
de tragedias que aquejan a la vida de todas las especies 
del planeta. De repente, se rompe el velo de ensoñación y 
vemos la compleja y desastrosa historia que da cuenta de la 
inconclusa humanización de la sociedad. Nos acongojamos al 
descubrir la capacidad de horror de Macbeth; que la codicia es 
el combustible del poder; descubrimos sentenciados a muerte 
a quienes lideran las causas de lo social.

Rómulo, en los poemas dibujados en el telón de la infancia, 
les recordará que la potencia del cielo-infancia vivido será 
la savia, la patria interior que guiará su coraje, su razón e 
imaginación para asumir la vida. 



Crónicas de 
las horas
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

Días lentos
y verdes y amarillos como grandes camaleones
			    	   a la orilla del tiempo
Y tal vez azules
Yo los quisiera eternos
sobre un cielo redondo dulcemente curvado
		       		   por la mano de un niño
Yo los quisiera azules y redondos
como la vieja taza de peltre en cuyo fondo
volaba hechizada una brisa de pájaros.

a Vlad

Días lentos
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

En lo hondo del traspatio
más allá del mango, de los durmientes ciruelos 
está el árbol solo, el solitario camajorú 
rodeado de sed, hechizado en el tajo de luz
en que una vez se le abrió el cielo 
Todos lo miramos de lejos
Pero sus ramas ya no podemos verlas. Sus ramas
					     son invisibles 
Sus ramas volaron a lo alto. Sus ramas quedaron
			     	   prendidas en lo alto
Y son ahora el techo del mundo

Árbol camajorú

I



II

Bajo las raíces del árbol camajorú
			     hay otro árbol
El camajorú de la tierra y el camajorú del cielo 
Al camajorú de la tierra se asciende bajando 
como en la escalera de un sueño
Y echa un fruto redondo como preñez de luna 
Del camajorú del cielo poco sabemos
Dicen que si uno come su fruto puede quedar ciego 
Los ángeles de él se alimentan

a Pedro Badrán
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

Al otro lado del mundo rondaba el mar
la voz salitrosa del agua, su bronco rumor 
su desnudez muy blanca en la punta del día
Un animal de agua moraba más allá del mundo
Y detrás de su voz estaba el silencio
el profundo respiro de algún ser acechante 
Pero yo no lo veía. Yo lo soñaba por los ojos
				          de mi madre 
cuando en las tardes rallaba con sus manos
				              una luna
que ya diluida parecía
la leche purísima del coco

a Amaury Arteaga

Al otro lado del mundo
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CRÓNICAS DE LAS HORAS



23

EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

«Dame un poco de ese dulce de tamarindo»
Dijo el ángel
que en lugar de voz sonazba un prodigioso metal
				         en la garganta
El ángel estaba asomado a la ventana
bajo la enredadera llamada trompeta de ángeles 
Pero él no tocaba sus trompetas sino que repetía
«dame un poco de ese dulce de tamarindo»
En su camisón blanquísimo se veían manchas
					     desleídas
Una nube azul cubría sus ojos abiertos
como alguien detenido en perpetuo asombro
«es que me manché el vestido comiendo pepas
				      	  de camajorú» 
Dijeron las sonajas que agitaba en su garganta
Y yo le contesté
«lávalo con agua de astromelias
para que cuando regreses no te regañe tu madre»
Afuera parecía que hubiera caído a la tierra 
el más suntuoso de los astros

a Gustavo Adolfo Garcés

La visita
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

El árbol de los relinchos lo llamamos 
Basta tocarlo con la mano y el árbol
		            se llena de relinchos 
Entonces nos ponemos bajo las ramas
			        y soñamos un caballo 
Y este es el conjuro del caballo
	 ángel frondoso que estás en el árbol 
	 venga a nosotros el más fino caballo 
	 las firmes patas del caballo
	 la grupa sudorosa del caballo 
	 el viento impetuoso del caballo 
	 las alas invisibles del caballo
	 la blanca maravilla del caballo
Y el ángel que habitaba en el árbol
				    nos lo daba

Matarratón





27

EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

Si bajara los párpados lentamente con el recuerdo
				      	  del color amarillo 
caerían las frutas más altas de los árboles
Si anudara los dedos sobre la espalda
			       se detendría el viento 
y vería sus alas y la red invisible con que envuelve
				       las hojas y las arrastra 
Si diera un paso hacia atrás estaría otra vez
				       en la otra tarde
y vería a la madre en la blanca ceremonia de las sábanas 
Si peinara hacia adelante mis cabellos
			       crecería el agua de los espejos 
y se ahogarían todas las imágenes
Si soplara sobre mi mano cerrada dejando un ojo de aire
se abriría un ojo de aire y por allí pasaría
		         un barco o una manada de caballos 
Si agitara los brazos estaría en el cielo
			       de los barriletes y los pájaros 
Si ahora me diera una vuelta sobre el cuerpo
			       ¿en qué otro sueño despertaría?

a Deicy
a Dalmiro

Crónicas de las horas
I . Crónica del sueño
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CRÓNICAS DE LAS HORAS

II. Crónica de la madre

Dios creó las seis de la mañana para que la madre
					     despierte
Y nosotros podamos recoger los mangos
			       caídos durante la noche 
Cuando el aire es todavía un secreto
		         dicho en voz muy baja por la sombra 
Ramiro encuentra los más grandes y los muestra 
Pequeños trofeos recogidos en la más dulce guerra
				           entre los hermanos 
La madre atiza el día y suelta los olores
Sobre las cuatro patas de la mesa como un animal manso 
las hojas del bijao abren su fruta humeante
Desayuna el mundo

a Enrique Sánchez
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

III. Crónica de los hermanos

Los hermanos se adentran en la espesura 
Los ojos de la torcaza son redondos
Si fueran peces nadarían en silencio
			       entre los árboles 
Y no las alcanzaría la honda del cazador
Los ojos de los conejos miran los pies descalzos 
que avanzan sobre la hierba
Y ya no duermen
Oscurece el pelaje de los venados 
El ángel golpea la tierra con el pie
«ahora correrán todos los seres
			       que tienen cuatro patas» 
Desliza lentamente la lengua sobre el cielo de la boca 
Y agrega sonreído:
«ahora nadarán los peces del aire»
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CRÓNICAS DE LAS HORAS

IV. Crónica del libro

Entre las hojas del plátano hace muecas
			       el gato de Cheshire 
Un muchacho de anchos bombachones se afana
			      brillando sus lámparas 
Alicia lo mira distraída y piensa que tal vez
haya cosas más interesantes que hacer
			        detrás de los espejos
El caballero triste, como una delgada pieza de ajedrez
cruza el baldosado entre la verja y los amarillos trompeteros 
Como si se hubiera bebido toda la luz
de una de las lámparas brilladas por Aladino
el Rey del Río de Oro resplandece. Súbitamente da tres saltos 
y se recuesta diminuto sobre el borde exacto de la hoja
(niño mío, bajo el fresco cordaje de los árboles 
colgantes las piernas, leyendo el mundo
oculto entre las hojas, sus páginas aún en blanco
					       para ti)

a Juan Manuel Roca
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

V. Crónica del mediodía

La luz se empoza en los techos de zinc
Un pájaro canta
Y su voz es un hilo tendido entre el pico 
y el color amarillo que ha hecho nido
			       en lo alto
Sería dichosa la madre
si sobre él pudiera tender la ropa recienlavada 
Cuando el pájaro acabe de cantar
podría venirse abajo el cielo
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CRÓNICAS DE LAS HORAS

VI. Crónica de la hermana mayor

Dios creó las cuatro de la tarde
para que los árboles hablen con la brisa 
Para que la hermana mayor regrese
y yo pueda esperarla junto a la verja
La hermana mayor con sus dos largas trenzas 
En la esquina
la acacia ha encendido cada una de sus flores 
y parece un fino candelabro a plena luz
Las columnas del parque como las patas
			       de seis garzas blancas 
El ángel siempre atareado mirando bajo el ala
					     de las cosas 
me murmura al oído lo que dicen los árboles
«son las cuatro la hermana vuelve»
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

VII. Crónica de la noche

«es un ave muy negra arrastrando las grandes alas»
Anuncia la hermana mientras suelta las oscuras
					      trenzas 
mirando más allá de la ventana, entre los árboles 
Y yo adivino la noche deslizándose
como si hubiera estado todo el tiempo oculta
		        bajo el palo de tamarindo 
La sombra del ciruelo, la sombra de la casa,
			       la sombra del mecedor
Todo el día
la sombra ha seguido las cosas como animal manso
				      con bozales de luz 
Ahora un aliento desconocido la esparce
Algo nace de la espalda de las cosas y las envuelve 
y late y trepa invisible
Algo se duerme en el plumaje de los árboles 
Pero todo empieza junto al palo de tamarindo 
Algo de la frescura de la noche queda siempre
escondido entre sus ramas, bajo su fresco sombrero
«es un pavorreal»
añade la hermana, mirando las estrellas 
peinando largamente la noche

a Nubia Cubillos
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CRÓNICAS DE LAS HORAS

VIII. Crónica del patio

Descuidadas mujeres han regado 
todo el arroz pilado durante el día 
y el patio es un fantasma silencioso
La luna se ha derramado gota a gota 
Sin embargo
su delgado cuenco sigue intacto allá arriba 
Las piedras, la palma, el cercado de palos... 
que ahora no son verdes ni malvas ni dorados 
como si entre la luz y la sombra
volvieran las cosas —extrañas— a su condición
				    más verdadera
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CRÓNICAS DE LAS HORAS
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

Del matarratón más puro lo cortarás
de un palo llovido por las lluvias de mayo 
de la vara más alta
para que ya esté acostumbrado al cielo 
A la mitad del día lo cortarás
con el agudo canto de tres grillos labrarás
			                  sus ancas
y en sus patas traseras soplarás
			       el soplo de la sábila 
Cuida que no esté cerca una mujer muy vieja
			       mirándote de espaldas 
pues su mirada podría enfermar su vuelo
Sobre el techo de tu casa lo dejarás tres días 
Entonces sujétalo
pero no con la mano sino con el aire de la mano 
como si tu mano estuviera soñando
Ahora
solo ten cuidado de no tropezar con las nubes
o el asombro callado de los pájaros

a Fernando Linero

Vuelo y construcción 
del caballo de palo





39

EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

El agua de Cacagual está llena de árboles 
Cuando llueve
el pavorreal que habita el cielo despliega la cola 
y abre sus anchos ojos
¿Por qué llorará el pavorreal del cielo? 
El agua de Cacagual es verde y lejana
De allá vienen lentas mujeres con cántaros 
y pasan frente a la casa
como si llevaran sobre sus cabezas un largo arroyo 
Pero la madre no va entre ellas
Ella ha recogido durante la noche toda la luna
			        que se vierte en el patio 
Y ahora ilumina desde el fondo del tinajero
En el agua de Cacagual está el cielo
Hay ceibas que brisan en el agua fresca de Cacagual 
Y pájaros que vuelan en su cielo siempre húmedo 
Cuando llueve
dos lluvias caen sobre sus aguas
También dos lluvias caen de los ojos de la madre 
cuando mira el camino por el que aún dice adiós
				       la espalda del padre
¿Por qué es amargo el llanto de la madre
si sus ojos son tan dulces como los del pavorreal
					      del cielo?

Balada del agua 
de cacagual
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CRÓNICAS DE LAS HORAS
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

Estos eran los seres que habitaban el cielo 
cerca de las nubes, más allá del inmenso
			        celaje de los árboles 
nube-paloma con las alas abiertas
nube-pez que rema cielo abajo
nube-pez escamado por una mano invisible 
nube-caballo de seis pares de patas
nube-mujer muy grande que desorienta sus cabellos 
nube-mujer sin rostro asomada a una ventana
nube-muchacho de veinte años cazando nubes 
nube-extraño y fugitivo temor de ángeles 
Estos y otros seres yo vi fluyendo bajo la tarde 
fluyendo boca arriba bajo la tarde
junto al árbol silencioso de los frutos rojos 
que de día era un árbol y de noche la casa
				        de los pájaros

La casa de los pájaros
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

Sobre nuestras cabezas —flotante—
			      la casa del agua 
Altos bosques acechantes de lluvia
Árboles con raíces en otra parte
en cuyas frondas mora el fruto invisible
que la gente al pasar mira y señala con el dedo 
y nombra diciendo Deseo Resplandeciente
				               de lo Alto
Allá sobre nuestras cabezas —flotante—
el río que una mano oculta estremece y deshoja
				      como un árbol 
y así en mitad de sus ramas queda suspendida
la infatigable barca que lo surca
El viejo roble que enflora y desangra
		        en el traspatio del cielo 
cuyo extraño reflejo en el agua es un círculo

En el traspatio del cielo





Crónicas 
del cielo
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

I. Crónica del árbol de agua

Un día
Dios sembró un árbol de agua
	            para que lloviera 
Tomó lágrimas suyas y las sembró
Y vio Dios que era buena la tierra del cielo 
para sembrar la lluvia
Y hubo así estaciones 
Y cada cierto tiempo
el viento que agitan las alas de mil ángeles 
estremece el árbol y sus hojas se esparcen
			       sobre la tierra 
Entonces comienza el invierno
Y nosotros ponemos ollas y cántaros para recoger
					         la lluvia
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CRÓNICAS DEL CIELO

Ii. Crónica de la madre del ángel

El ángel merodea las faldas de la madre 
mientras la madre barre las puertas del cielo
		        las que dan sobre el traspatio 
Por eso en días sin viento
uno mira moverse las copas más altas de los árboles 
o en la plaza se elevan súbitas
		          las hojas en remolino 
Pero en realidad ella no barre, solo recuerda
			        que ha barrido 
Así suceden las cosas en el cielo
A él le basta con recordar que alguna vez 
rondaba las faldas de la madre mientras barría
«es como cuando tú juegas al caballo
			        pero sin caballo» 
dice el ángel, con una risa que es también
el recuerdo deslumbrado de su risa
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

iiI. Crónica de los nueve cielos

El primero es la región de las altas frondas 
y allí mueve sus ramas el árbol Camajorú 
Sobre él hay un lago vastísimo
atado por un delgado hilo al aliento de Dios 
Este es el segundo cielo y entre sus ramas brilla 
el rostro húmedo del primer cielo
Es la tercera región o cielo sumergido
El cuarto es el cielo flotante,
la barca impasible en que navegan la claridad 
y la sombra
El quinto es el esplendor
que emerge de la voz de los ángeles remeros 
cuando cantan mirando hacia el oriente
El sexto es ese mismo esplendor vueltos sus rostros
				      hacia el poniente 
El séptimo es el eco dorado de ese canto
El octavo es el silencio de Dios que se derrama 
de un ánfora
y florece en el rumor del mundo
El noveno es el fugitivo corazón del cielo 
esparcido en el corazón de nueve pájaros
Su extraño plumaje nadie lo ha visto y nadie 
verá salvo los ojos de nueve cazadores
que desde el origen del tiempo han sido dispuestos
				          para su muerte
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CRÓNICAS DEL CIELO

Iv. De los juegos celestes

i. Peregrina

El ángel asciende al tercer cielo
		   a jugar con el gemelo de agua 
Pez delicado, ángel sumergido
como si en un extraño vuelo
aquel hubiera girado sobre sí mismo 
Gozosa criatura que se complace
	 invirtiendo sus gestos 
y tan frágil que el aliento de la brisa
			       puede deshacerla
En el juego preferido
(salta el ángel con el pie derecho 
mientras el gemelo —sonreído— lo hace
			      con el izquierdo) 
empujan un guijarro imaginario
hasta hacerlo caer sobre la tierra
Cierta vez imaginaron que la mano de un niño 
lo lanzaba de vuelta y pudieron recogerlo
Así quedó trazada la ruta de los peregrinos
				       del cielo

a la pequeña Laura
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El recuerdo no visto de un plumaje
y un canto redondo y luminoso como si la luna
		     se desovillara en ese canto
Y la madre diciendo: «el emplumado Corazón del Cielo» 
Solo existían los Nueve Pájaros
Y el ángel y el gemelo de agua
		        deseaban un pájaro
y colorearon delgadas cortezas y anudaron
				       delgadas cañas 
Y las elevaron con largas hebras del cabello
				          de la madre 
cantando: «este es el juego de la elevación
			       de los pájaros» 
para que el canto anidara en sus picos 
Este y otros juegos
navegan en la memoria del agua
Y nosotros los recibimos con las primeras lluvias

ii. Cometa
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CRÓNICAS DEL CIELO



53

EN EL TRASPATIO DEL CIELO R ó m u l o  B u s t o s  A g u i r r e

A la hermana pertenecía el lado izquierdo
				      de la casa 
Y las piedras pulidas que parecen soles 
También eran suyos el color amarillo
Y la palabra ‘alamud’ pronunciada suavemente, 
los botones en forma de pequeños emperadores, 
el santo y seña para entrar y salir de los espejos 
(una vez quedó aprisionada en el espejo de la sala 
y debió revelarme su secreto)
Eran míos
el fulgor de las nubes que anuncian la lluvia, 
el juego de la peregrina, el palo yaya, las telas
crujientes como las alas de las grandes moscas, 
la mitad de la palabra para abrir el día...
La otra mitad era de la hermana
Subíamos a la ventana bajo los trompeteros 
y repetíamos: ‘sayana’, ‘sayana’
y la luz se asomaba como doblando una esquina
				           del mundo 
A veces no despertábamos y desde el sueño
			       soñábamos sayana 
Era entonces más brillante el cielo
Nunca nos preguntamos
a quién pertenecían los dados cargados
				       del tiempo

Poema de las 
pertenencias
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El cielo estaba a tiro de guijarros 
en aquellos días, ¿recuerdas?
Bastaba trazar en surco las alas, los cajones 
saltar con cuidado
como subiendo en un solo pie una escalera empinada 
cuyo extremo se recostaba en el sueño
El aire se atareaba
de nubes bajas y verdes en aquel juego, ¿recuerdas? 
Jaime, Hugo, Deya, Alberto, Anamaría...
¿En qué momento equivocamos el pie
y tropezamos contra los astros ingenuos 
que iluminaban aquel juego? Y luego
como si un ser malvado hubiera borrado los surcos
					      con una rama 
solo han quedado confusos trazos sobre la tierra
las débiles líneas, los fallidos guijarros del poema 
Yo tenía muy buen tino, ¿recuerdas?

Poema a la 
hermana menor
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Hallarás una casa con un nombre extraño
	         que intentarás pronunciar en vano 
Y muros del color de los buenos sueños
Pero tú no verás ese color
Tampoco beberás el vino rojo de los ciruelos
			       que ensancha los recuerdos
En la verja
un niño con un libro entreabierto
Pregúntale por el camino de los grandes árboles 
cuyos frutos guarda un animal
que adormece a los andantes con solo mirarlos 
Y él contestará mientras conversa
			       con un ángel de alas verdes 
(como si fuera otro niño que juega al ángel
Y se hubiera colocado anchas hojas de plátano a la espalda) 
moviendo apenas los labios en un leve conjuro
«el canto del gallo no es azul sino de un rosa dormido 
como el primer claro del día»
Y tú no entenderás. Y sin embargo  
hallarás un zaguán que yo recorrí inmenso
donde cuelga el retrato de un señor que resplandece
		         levemente, con el corazón en la mano 
Y al fondo, muy al fondo
el alma de la casa sentada en una mecedora, cantando 
Pero tú no la escucharás
Pues, en ese instante
un sonido lejano ajará el horizonte
Y el niño habrá pasado la última de las páginas	

Balada de la casa
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E1 caballo, sus ijares de madera y viento
¿aún levanta su delgado vuelo?
La reina Blanca
moviendo sus frescos brazos por la casa 
como si la palma le hubiera prestado
		         sus hojas apacibles 
Los guerreros del sueño
Sus verdes armaduras caídas
como fantasmas sobre el vasto patio 
El lento juego de las noches y los días
¿dónde, madre, las torres desaladas de tu reino?

a Giovanni Quessep

Ajedrez
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Equivocas el nombre de las cosas 
Llamas cuchillo o espada a tu propio filo 
Miras a lo alto y dices ‘azul’
y lo único azul es esa cosa no azul, tu alma 
Pero las cosas conocen tu verdadero nombre
		       el otro, el innombrable
Y tú lo escuchas cuando en silencio te pronuncian 
mas no puedes reconocerlo aunque sabes que es a ti
				         a quien llaman 
Como cuando niño te escondías y tu vieja madre
			              al llamarte se confundía 
y daba voces a todos los hermanos
Tú —aún escondido— sabes que es a ti
		       a quien están llamando

El otro, el innombrable





Guijarros
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Sobre su caparazón inútil 
dibuja su ajedrez el tiempo 
como un niño
que traza inocente su rayuela

Tortuga
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GUIJARROS

En la forma de la arcilla 
se abrazan
las preguntas del agua

Tinaja
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Abre la boca ancha
y su pregón llena la calle
los niños miran los pies descalzos
			         sobre la tierra 
buscando las raíces de este árbol
en cuya copa maduran todos los frutos

Palenquera
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GUIJARROS

Señales enviadas
desde un ya perdido país
en la delgada lengua del humo

Nubes
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Hoja suelta
que no acaba de caer
dulcemente prendida de las ramas
			           del cielo

a Vanesa 

Pájaro
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GUIJARROS

A algún misterioso viajero aguarda 
la hábil tejedora del ramaje
		     del almendro 
que en su larga paciencia
hace y deshace su tejido

Almendro
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Rastro que dejan en su huida
los nueve pájaros del Corazón del Cielo

Arcoiris



72

GUIJARROS

El ángel de la lluvia
tiende la mirada sobre la tierra
			     húmeda
y mira correr los ríos
en las líneas de su mano

Oráculo
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En su redondez de agua 
fueron puros mis días

Bañera
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GUIJARROS

La palabra golpeando un color imaginario
Es tan alto el techo del mundo con su incansable azul
				        siempre alejándose 
Hay una ventana o un abismo en cuyo borde se escuchan 
trompetas. ¿O son pájaros invisibles picoteando
inútilmente el fruto dorado, el almohadón de oro
donde Dios recuesta su fatiga?
La palabra rompiéndose en la falsa flor del eco 
Cayendo pedregosa
O dormida en el aire. O lanzada en el fragor
				      de una honda 
largamente tensada en el más indigente y fervoroso
					       de los sueños

Poética
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Santa Catalina de Alejandría,1954 (Bolívar). Poeta, 
ensayista y profesor universitario. 

Fue uno de los animadores del grupo cultural y 
revista En tono menor, en la Cartagena de finales de 
los años setenta.

De resonancias metafísicas, pero anclada siempre 
en la cotidianidad -y, en sus últimos tramos, de un 
decantado humor o ironía-, su poesía ha circulado 
ampliamente en eventos y publicaciones nacionales 
e internacionales, así como en traducciones a otros 
idiomas. Ha sido, igualmente, recogida en diversas 
compilaciones y antologías.

En 1993 recibe el Premio Nacional de Poesía del 
Instituto Colombiano de Cultura, por el poemario En 
el traspatio del cielo.

En 2019 le es otorgado el Premio Nacional de 
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Estos poemas germinaron a finales del siglo XX y volvieron a germinar en el mes de 
junio de 2022 en la ciudad de Cartagena.

En esta composición se usó la fuente Rotis Normal.
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EN EL TRASPATIO DEL CIELO
Las imágenes juegan -horas y horas- a recorrer 
los colores desplegados en la piel del cielo, en 
las anaranjadas acacias, en los colores 
galopantes en la pupila de la madre. El niño 
protagonista del poema sentencia que el suceso 
más esperado es el retorno trenzado de la 
amada hermana para los juegos de la tarde. 
Estos versos les recordarán, a ustedes -jóvenes 
lectores- que el cielo de la casa, de la esquina, 
del campo del barrio, atesoraba todo lo que 
esperaban de la vida.

Wilfredo Esteban Vega Bedoya

¿Cómo crear una comunidad de lectores?
¿Qué tal leer todos un mismo libro y 
hacer que esa lectura se convierta en un 
pretexto para conocernos y acercarnos 
más unos a otros? Ese es el espíritu de la 
Colección Semilla, que pretende ser 
origen de muchas cosas: del hábito de 
leer por gusto; de una biblioteca 
personal de libros fascinantes; de 
apasionadas conversaciones sobre las 
ideas, los autores y las épocas de los 
relatos; de una relación amorosa con los 
libros y los lectores. 
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